あと数日したらシーズンインなんだけど、レースでなにがいちばん興奮するかというと、アタックが仕掛けられたとき。
同時に無線機からの声のボルテージが上がって、バイクを仕切る人の怒鳴り声とかホイッスルとかが混ざり合って血が沸く。
だけど僕の場合、いちばんアドレナリンが出るのは、3連ホーンが鳴り響くときだ。
これはどういうわけか、装備しているバイクがイタリアではまったくないのに対し、フランスのオートバイはほとんど付けていて、しかもASOのクルマもみんな付けている。
そうすると、ASOが仕切るレース、たとえばツールやパリ〜ルーベ、リエージュ〜バストーニュ〜リエージュなどでのアタックは、テレビではよく分からないと思うけど、現場にいると3連ホーンがあちこちから鳴り響いて騒然となる。
いつも思うのは、レース現場であの騒然とした空気を経験してしまうと、もうこの仕事は辞められないということ。
でもあの3連ホーン、日本同様に向こうでも実は公認されておらず、いわゆる車検は通らない。
でもレースだからいいわけ。
笑っちゃうんだけど、日本のレースでメカニックがクルマから体を乗り出して選手の自転車を調整するのって、警察が「危険行為」ということで許さないのだそうだ。
日本のレースでみんなで立ち止まって立ちションしたら、白バイが止まって「君ら全員逮捕するぞ」と言ったと、フランスにいる選手が言っていた。
レースで後ろにつくチームカーは、隊列を乱してはいけないのだそうだ。パンクしたらどうするの？
う〜ん、UCIはプロツールのことで戦うんじゃなくて、こうしたとんでもない圧力をかけて自転車レースをさせないようにしている団体に自転車教室を開いてくれないものかなあ。